东周名将盗跖战国之交的隐秘策士
盗跖——古代第一大盗，人物生平
《庄子·杂篇·盗跖第二十九》记载了跖为鲁国大夫展禽（柳下惠）之弟的故事，他拥有九千人的军队，横行天下，侵暴诸侯，将人们驱逐出家园，用牛马换取妇女和财物，不顾父母兄弟，不祭祀先祖。他的行为极尽贪婪无厌，有“从卒九千人”之势力，却只因“贪得忘亲”而被世人所谴。
在《庄子·杂篇·盗跖第二十九》中，假托了盗跖与孔子的对话，以一种激进的角度表达了道家的绝圣弃智、保身全命理念，同时也延续了庄子一书的讽世主题。在文本中，跖不仅表现出了强烈的道家色彩，还展现了一种对于权力的无限渴望和对传统伦理道德的蔑视。
建国后的主流史观将其作为春秋时期奴隶起义军领袖形容，即不满奴隶遭受贵族压迫，在鲁国起义，并组成九千人的义军，对当时诸侯国造成巨大的打击，也促使奴隶制向封建制转变。
社会评价
由于他喜爱“取人妇女”，华北地区信奉他为娼妓守护神，尊之为“白眉神”。《斩鬼传》提到：“含冤又问道：‘这尊神是何出身，在生时姓甚名谁?’柳金娘道：‘小妇人也不知其详，只听得当日老亡八说是柳盗跖。’”
然而，《荀子·不苟》则指出：“盗跖吟口，名声若日月，与舜禹俱传而不息;然而君子不贵者，非礼义之中也。”同时，《史记·伯夷列传》批评说：“盗跖日杀不辜，肝人之肉，暴戾恣睢，其聚党数千人横行天下竟以寿终，是遵何德哉?” 《孟子·尽心上》则进一步分析：“鸡鸣而起孳孳为善者舜之徒也;鸡鸣而起孳孳为利者蹇之一徒也。”
此外，《汉书·游侠传第六十二》认为，“至若北道姚氏西道诸杜南道仇景东道赵佗羽公子南阳赵调之徒皆但居民间者耳；曷足道哉!”并指出，“此乃乡者朱家所羞也。” 在戏曲作品《窦娥冤》的曲牌滚绣球部分也有关于他的描述：
有日月朝暮悬，有鬼神掌着生死权。天地也!只合把清浊分辨，可怎生糊突了盗跖、颜渊! 为善的人受贫穷更命短，而造恶的人享富贵又寿延。天地啊，你怎么能做得如此公正！你既不能区分好坏，又如何能做成这样的事情？的地啊，你怎么能让这么多事情都搞错？
文学上的杜撰
在《庄子·杂篇·盗跖第二十九》，还有一则寓言讲述了一个关于骂过孔子的故事。但这个故事存在矛盾，因为颜回去世于公元前482年，而颜回驾车载孔见走访的是在战死后的事迹，这显然是不符逻辑顺序。而后来学者们普遍认为这一段是在秦汉时期伪作，被后来流入杂篇中的作品之一。此外还有很多不同的版本和解释，如有人认为他是春秋末期的大奸臣，有些甚至认为他是黄帝时代的大匠，这个人是否真实存在不得而知，但关于他的传奇早已深入民间。而庄子的这段文字，则是在这些传奇上发展出来的一种哲学思考。
